La linterna magica

[Cuento - Texto completo.]

Manuel A. Alonso

Una de las cosas que distinguen mi caracter, y que en €l sirven de contraste a ciertos
arranques impetuosos, es la grandisima flema con que muchas veces me detengo, aun en los
parajes mas publicos, a mirar objetos que son tenidos por la gente de frac y levita como
indignos de llamar su atencidn; asi no es extrafio hallarme con tamafia boca abierta parado
delante de una tienda de estampas contemplando una testa contrahecha de Napoledn, un
Gonzalo de Cdérdoba patituerto o un Luis XIV jorobado, y alli me estoy largo rato para
despedirme después con una sonrisa: tampoco es raro el verme detenido en medio de una
calle, estorbando, si es menester, a los que pasan, para oir la ensarta de disparates con que
un ciego publica el romance nuevo, donde se da razon de la batalla sangrienta de los doce
Pares de Francia contra los moros mandados por don Juan de Austria.

Un dia, no muy lejano de éste en que escribo, iba yo por una calle muy concurrida, cuando
pico mi natural curiosidad un grupo de personas apifiadas alrededor de una especie de cajon
pintado de verde y colocado sobre un tripode de cuatro palmos de elevacion, y que tenia en
el frente que daba a los espectadores un cristal de forma circular. Cada uno de los que se
acercaban a mirar por él entregaba un par de cuartos a un hombre extravagantemente
vestido, que tocaba el tamboril; mientras, un muchacho de unos doce afios, cubierto de
harapos y no tan limpio como cualquier cosa sucia, gritaba sin parar, diciendo:

-Vamos, sefiores; ¢quién por dos cuartos no ve todos los paises de la tierra y de la luna?
Reparen el ahorro de dinero que esto puede proporcionarles. Aqui, aqui, sefiores y sefioras
de ambos sexos, y veran, sin necesidad de estropearse corriendo en un carruaje, de
marearse navegando, ni de morirse de hambre y de asco en las posadas, todo lo que pasa
desde la isla del gigante Revientapanzas, situada en el cuerno izquierdo de la luna, hasta los
tropicos del polo norte, y desde alli hasta la casa del Preste Juan de las Indias.

Los circunstantes pagaban e iban mirando uno despues de otro por el cristal, retirindose
después muy satisfechos; el muchacho gritaba mas fuerte cuando disminuia el namero, y
asi continu6 por un largo rato; ibame yo a marchar, cuando le oi que decia entre varios
otros despropositos:

-Ea, sefiores, aprovechen el dia, que esto no se logra sino una vez al afio; saquen esos
cuartejos que se les estan pudriendo en los bolsillos, y prevengan otros por esta noche, que
el maestro dard una gran funcion de magia en la calle de los Imposibles, nimero treinta,
primera habitacion bajando del cielo. Alli veran ustedes como se adivina lo que ha de venir,
y se dice lo que cada préjimo piensa de los demas, y los demas de él.



Al escuchar esto me acerqué al que el muchacho Ilamaba maestro, y que en realidad le
convenia este dictado en la ciencia de los embrollos y mentiras.

-Oiga, usted -le dije-, ¢seria usted capaz de alcanzar lo que pensaran de cierta obrita en
cierto pais que yo se?

-Si, sefior, y por de pronto digo: que esa obrita se titula El jibaro y usted es el autor.
Quédeme pasmado, Yy él afadio:

-No es extrafio la turbacion de usted; lo mismo sucede a todos; pero, perdone usted que no
puedo entretenerme, y si quiere ver maravillas no deje de ir esta noche a mi casa.

En efecto, llegué a ella de los primeros, y después de aguardar cerca de dos horas, se corrid
una cortina, y empezo la funcion por mi pregunta, que habia sido la primera, después de un
rato de musica de pito y tamboril,

-Muchacho -dijo el charlatan-, métete dentro del diablo.

Asi llamaba una cara disforme, mal pintada en un lienzo blanco, detras del cual se meti6 el
asqueroso muchacho.

-¢ Estas ya listo?
-Si, sefior, ya estoy dentro.
-Vamos, pues; dime lo que ves; prosiguid el maestro, a guisa de magnetizador.

-Sefior, veo una ciudad en que hay unos cuantos que oyen leer un libro: los unos rien, los
otros bostezan; qué bueno es esto, dicen unos; que malisimo, dicen otros; cada cual cree
conocer mejor gque los demas donde esta el mérito y donde las faltas.

-Bueno, muchacho; vy, ;qué mas?

-Hay uno que dice que el autor es rubio; otro que moreno, y otro que negro.
-Muchacho, sigue, €s0s son unos tontos.

-Sefior, hay una vieja que dice que es hereje.

-Chico, chico, deja esa vieja, que después de haber dado, como se dice, la carne al diablo,
quiere dar ahora los huesos a Dios.

-Hay dos guapos mozos que en cada personaje ven un retrato de una persona que conocen.

-Pues dale un coscorrén a cada uno de esos guapos mozos, para que aprendan a ver la falta
y no el culpable, y para quesean méas nobles y no crean tan bajo al autor.

-Sefior, sefior, veo a dos que estan a punto de desafiarse, porque el uno dice que el autor es
frio, y el otro que demasiado caliente.

-Déjalos que se rompan las narices, que los dos piden peras al olmo.

Hablé después el muchacho de infinidad de tipos, que no dejaron de servirme de diversion:
poetas que jamas han escrito un verso, literatos que jDios nos asistal, criticos ignorantes



que hallaban un defecto en el perfil de cada letra, y amigos desconsiderados que todo lo
aplaudian; finalmente dijo:

-Ahora alcanzo a ver unos sefiores muy comedidos que discuten sin enfadarse y que hacen
con mucha calma sus observaciones.

-Pues sal de dentro del diablo, para que no digas algun despropésito contra esos sefiores,
que deben ser hombres de talento.

Sali¢ efectivamente de detras de la cortina, y yo de la casa pensando en lo que habia oido.

Al dia siguiente fui a buscar al charlatan para que me dijera cémo supo todo aquello de ser
yo el autor de El jibaro.

-Muy sencillamente -me respondié-: dias pasados estuve donde imprimen la obrita, alli le vi
a usted y hasta lei una prueba vieja que me dio uno de los cajistas que es amigo mio. En
cuanto a la opinién que de ella formaran, eso es cosa olvidada ya y poco mas o menos de
todas se forma la misma, segun el caletre de cada uno de los que la leen.

iDichoso yo!, exclamé cuando me vi lejos de aquella buena pieza, dichoso yo que no seré
juzgado segun me ha predicho este perillan, porque en Puerto-Rico ni hay quien me crea de
ninguno de los colores del iris, ni viejas que me tengan por hereje, ni guapos Mozos que me
consideren capaz de copiar a un individuo determinado para hacer publicos sus defectos, ni
majaderos que me crean frio ni caliente; sino personas instruidas y juiciosas que me tienen
por templado, cual conviene al escritor de costumbres, y ajeno a toda pasion mezquina, v lo
que es Mas ni siquiera tengo un enemigo, y carezco de envidiosos émulos, porque carezco
también del mérito que pudiera acarrearmelos. jDichoso yo! que estoy cierto de que al
concluir de leer este libro dirdn mis paisanos lo que yo dije al comenzarle: Es el fruto de
muchas horas robadas al suefio y al descanso de una profesion noble y santa a que se
dedica.



